#07｜歯車が違っていれば、きっと私もひきこもっていた

仕事を辞め、半年ほど無職だった期間がある。

この期間は、実家に籠もって働こうとしない兄に対して、寛容になれていた気がする。

「誰だって、そういう時間が必要だよね」と思えていた。

私は実家には帰らなかったし、無職期間の生活費はすべて自分でまかなっていた。

が、ふらふら過ごしている自分を肯定したいがために、兄に対しても寛容さを発揮していた部分は否定できない。

反対に、自分が仕事に追われ、キリキリと息つく暇もなく過ごしているときは、兄に対して冷めた感情を持つ。

「この先どうするつもりなんだろう」と。

兄に対する感情は、絶対評価ではなく相対評価。自分の状態や環境によって、簡単に揺れ動く。

働いてほしい、わけじゃない

兄がどう生きようが、正直、私は何でもいい。

兄のこの先の人生に、私が勝手に組み込まれ、望まない負担がのしかかってくるのが嫌なだけだ。

究極のところ、「ひきこもりから抜け出してほしい」「働いてほしい」と強く願っているわけではない。

兄自身の人生だから。

本人が納得して生きているなら、外野が口を出すことではないと思っている。

不安の源泉は、破綻する未来

働いて何かを得ること。
達成すること。
影響力をもつこと。
貢献すること。

私は、こうしたことだけが、その人の価値になるとは思っていない。

人に対して「価値がある・ない」と値踏みする考え方は、息苦しい。

それに、世の中には働かずに暮らしている人もたくさんいる。たとえば世襲制の資産家や、FIREを実現した人たちなど。

十分なお金があり、健康で、本人も苦しんでいないなら、それは「自由な生き方」になる。

誰も「社会復帰しろ」とは言わない。

けれど、ひきこもりは違う。克服し、解決すべき問題として扱われる。

それはきっと、働いていないことが問題なのではなく、本人や家族の苦しみが透けて見えるからだ。破綻する未来が容易に想像できてしまう。

実際、兄は幸せそうには見えない。

自分の人生から目をそらすために、必死で何かを攻撃しているように見える。

表情や雰囲気から穏やかさが消え、鋭い目つきで社会や政治の批判をする姿は、見ていると痛々しい。

だから「本人の自由だから放っておけばいい」と安心できない。

普通に生きるだけで精一杯

家族という立場は、厄介だ。

誰かの生活がままならなくなれば、「身の回りの世話はどうする？」「お金は？」「手続きは？」といった現実が、一方的に迫ってくる。自分に余裕があろうとなかろうと。

本人の人生だとわかっていても、完全に切り離すことはできない。距離はとれても、割り切ることは難しい。そこがしんどい。

流れの速い今の社会は、普通に生きるだけで精一杯。ちゃんと、ずっと、働き続けることが難しい。

一度も心や体を壊さず生き残れる人は、どれくらいいるのだろう。

私も余裕なんていつでもなくて、ギリギリで泳いできた。仕事や人間関係のプレッシャーで、何度も眠れない夜があった。

もしも歯車がズレていたら…

兄は、違う時代に生まれていたら、もう少し生きやすかったのかもしれない。

今ほど自己責任論が強くなく、多少不器用でも、社会に居場所をもてた時代なら…。

私だってそうだ。

もし、出会った人やモノが違っていたら？
もし、運やタイミングの重なりが違っていたら？

歯車が少しずつずれていき、実家にひきこもっていたのは、兄ではなく私だったのかもしれない。

私がひきこもっていないのは、たまたま振り落とされなかっただけ。

仕事や私生活で行き詰まったとき、ふとそう考える夜がある。

※ 本記事は実際の体験をもとにしていますが、身元の特定を防ぐため、一部の情報を省略・変更しています

環しのぶ

XInstagram

ひきこもりの兄をもつ妹が書くエッセイを執筆。50代の子どもを80代の親が支える「8050問題」の片隅に、家族の問題で人知れず悩むきょうだいがいます。